擅長在作品中處理人與人的親密感的濱口，波多以四小時的長度捕捉日常與非日常之間。劇場裡的青年男女為了創作與生存而鬥爭。濱口藉由一個又一個長鏡頭追逐舞台劇的排演過程，波多耐心等候必然的衝突與 張力，既展現了攝影機暴力的本質，同時 思考「在鏡頭前面演出」是怎麼回事。現實與虛構巧妙交錯，舞台上下的衝突與暴 力，哪一邊才是真實的人生。